De murunduns e fronteiras

Caminho de volta. A sombra € invertida. Agora j4 sdo mais de 60 borboletas. Parei de contar quando uma
estava para morrer. Nao tive coragem de guardé-la.

Estou numa porg¢do de terra cercada de dgua por todos os lados, menos um, ligado ao continente. Quase
ilha.

O cheiro de mangue ativa alguma parte da memoria e me joga para longe. Precisamente dez anos atrds. A
incompatibilidade entre o tempo corrido, o vivido, o lembrado, o esquecido, o sonhado. Pessoas e lugares
que ndo posso resgatar. Pequenos falecimentos coletivos.

De volta ao suposto tempo presente, torres de concreto e vidro. Piscinas privadas diante de d4guas poluidas.
Espacos de siléncio entre burburinhos condominiais. Direito de propriedade exercido em comum.

A promessa de qualidade de vida e o habitual modo de vida. O prometido e o usufruido. Vastas dreas a
serem compartilhadas.

13 andares e 12 apartamentos. S6 af j4 somos 156.

Avisto uma ilhota em meio a dguas, prédios e shoppings. Um territério neutro, silencioso, observador,
passivo, timido, imido, como muitos dos que j4 passei.

Dimensao de solidao, lentidao e duracio.

O que € superficial transforma-se em experié€ncias especiais. E estar na varanda e ver o casal que fuma
cigarros e 1€ e-mails no laptop, e a faxineira que penteia a planta ensolarada. E ouvir as marretadas da obra
e um radinho Nextel que apita, apita. Alguém me espia, mas se esconde atrds das cortinas. Eu te vejo, vocé
me Ve.

O som € realmente estranho. HelicOpteros e marretas (muitas marretas em distancias variadas) e ventos e
apitos de rddio. O som ndo condiz com a imagem tranquila e vazia que se tem daqui de cima. Nao vejo
alma viva circulando pela drea. 28 espreguicadeiras ao sol.

No meu andar, todos os apartamentos parecem estar vazios. Janeldes sem cortina que deixam transparecer o
interior desabitado.

Daf vejo a ilha. E sensacional.
Conforme as manhis chegam, o cheiro ruim se ameniza, o barulho diminui. O estar faz.

A noite sao muitos os que correm: homens, motos, carros, dnibus, morcegos, mosquitos, gatos. As ruas
estdo vazias porque todos correm.

Um vizinho fala ao celular e anda de um lado a outro da varanda. Tira a minha privacidade, fitando-me. Eu
olho para frente e vejo a quantidade gigantesca de varandas que também poderiam fitar-me, e sinto-me
menos capaz de exigir qualquer exclusividade dessa natureza.

Recebo a CEG e os pedreiros para consertar uma infiltracdo do apartamento 1412. Fui até a vizinha pedir
que desligasse o registro do lavabo para estancar a 4gua. Assino papéis, vistorias, recomendacdes,
promessas de adequacdes.

Conversas a parte, a estrutura de servicos e atendimento colaboram para a manuten¢do da bolha sedutora na
que estou envolvida, que quer me convencer de que ficar aqui € a melhor opcdo. A ideia € chegar do
trabalho sexta-feira e ndo sair até segunda. Aqui existem as mais variadas opc¢des de lazer e esporte de que
se possa precisar, como se isso bastasse para a satisfacdo plena do ser humano.



Passeio de bicicleta pela trilha, na beira do mangue, mergulho na piscina e fago sauna. Depois chego em
casa, vejo o pdr-do-sol da varanda e tomo uma dgua de coco. Realmente me sinto um ser humano pleno.
Até sair pelas muitas grades que me separam das vias publicas "de fato" e perceber como € bom caminhar
até a padaria e pegar o metrd para ir ao centro da cidade, ver uma exposi¢do ou um filme, tomar uma
cerveja com os amigos que encontrei sem querer pelo bairro.

Conheco senhoras que passam seus dias aqui. Fazem todas as atividades oferecidas pelo condominio.
Fazem novos amigos e sentem-se felizes. Vendem produtos Natura. Logo querem saber o nimero do meu
apartamento para me convidarem para o volei das sextas na quadra de areia.

Eles vivem na dgua porque querem viver para sempre.

Planejamento, comercializacdo, frete, mudanca, oferta, lancamento, financiamento, empreendimento,
vendas, visitas, stand, propriedade, realizacio, constru¢do, incorporacao.

Mandarim € chinés, mas também € o nome do meu prédio e de uma boate francesa famosa.
Lavou td novo.

Essa peninsula de memdrias vira um martirio melancélico, nostdlgico. Sinto a perda de muitas coisas. Dia
01 de setembro de 2010 e o fechamento de ciclos. Mercurio retrégrado.

Venho morar nessa casa quando por primeira vez tenho minha prépria casa. E estranho deixar aquilo que
construi com dificuldade e esmero, para habitar um apartamento impessoal e unissex. Mesmo assim, gosto
daqui, sinto-me acolhida. S3o 4,5 m de pé-direito e uma vista espetacular. Mas nao posso voltar para a
minha casa até o final desse projeto. Ndo posso sair da empola que construo diariamente, para ndo estragar
o feitico. Ndo morar na Barra € uma opg¢do que faco, portanto, estar aqui agora € um esforco para me
convencer de que posso viver bem em qualquer lugar. Estou a 22,6 km da minha casa, em Botafogo. A
sensacdo de distincia € muito superior aos quilometros de fato percorridos. A Peninsula € um meio termo
entre a zona urbana e a zona rural. Seria uma zona limitrofe? Zona condominial? Zona feudal?

Condominios dentro de um grande condominio, com aspiragc@o a bairro. Estar aqui € estar dependente de
tudo. Preciso de um carro para me locomover — ndo posso simplesmente sair andando. Preciso de alguém
para falar, porque a soliddo e o siléncio beiram o insuportével.

O gesso do lavabo estd quebrado para que se visite o encanamento no andar de cima. Ganhei um sétao.
Sébado a noite e sdo poucas as luzes acesas no meu prédio. Na penumbra da cobertura vizinha, rapazes se
abragam e uma garota histérica danga com os bracos para o céu, ao som do batidao.

Saio a perambular pelas ruas, no limiar entre a vegetacdo do mangue e a calgada. Ninguém caminha por ali
aquela hora. Devem ter medo dos bichos. Eu também tenho, mas finco o tripé para olhar através do mato
iluminado. Sinto um campo de for¢a de mosquitos, intimidados com o repelente. Conforme avango na linha
dos postes, detectores de aus€ncia, ouco vozes e gritos dos apartamentos mais avantajados. Festas e jantares
intimos, e por primeira vez sinto vontade de me agregar a algum grupo. Deparo-me com dois rapazes que
se embrenham na trilha da restinga para fumar um baseado. D4 até vontade, para bater um papo. As poucas
pessoas que passam por mim, encaram-me como se eu fosse um alienigena, armada no meio da noite, nessa
drea bastante indspita que € a beira do manguezal. Logo depois do primeiro impacto, viro invisivel.

Teremos 0 mesmo tempo para conquistar continentes distintos.
6:00h da manha e as cortinas parecem gigantes dancando em volta de mim. O vento assovia por todas as
gretas e ndo hd maneira de cald-lo. A dgua da lagoa, frisada, corre em diagonal em velocidade

impressionante.

Quando o céu se nubla, vejo as marcas das gotas d'dgua, maresia e poeira agarradas nos vidros das janelas.



Que lugar mais estranho onde durmo por onze horas ininterruptas.

Sdo 250 apartamentos divididos em colunas de muitos elevadores. Do social ao de servigo, preciso
atravessar quatro portas corta-fogo. A escada de emergéncia nao fica préxima ao elevador. Quase que
diariamente perco a saida.

Mangue-vermelho, mangue-preto € mangue-branco. Riz6fora e casuarina. Rede de contencao de lixo,
garrafa pet 2 litros, alga, gigoga, pneumatéforos, jacaré, capivara, gambd, frango d'dgua, mutuca, jacana,
garga-branca, garga-rosa, bigud, biguatinga, socé, socé-boi, gavido-carrapateiro, gavido-carcard, martim-
pescador, macarico.

Pisei no sol. Demora um tempo para o olho se acostumar e enxergar através do regurgito. Espinha de peixe,
conchas e formigas se camuflam pela fuligem e a capa branca e dcida do vomito dos pdssaros. Penas de
todos os tamanhos. Coco verde e coco seco. O balanco das folhas e galhos lembram passos, apesar de eu
estar sozinha.

Terra solar, de corpos lentos, de quebra-molas e redutores de velocidade, de querer cochilar na tarde tépida,
de preguica, de dorméncia.

Na soliddo se vé o espaco e o tempo, fazendo estender o instante ou fazendo-o parar.
Negociagdes, colaboracdes e confianga. SO para dizer alguns termos do cotidiano.
Toda semana recebo a visita de um funciondrio para concluir o servico no teto do lavabo.

Pego a trilha do mangue do lado de 14, do lado do shopping. Ja ndo estou entre as grades e, curiosamente,
sinto-me desprotegida. Tenho a sensacdo de que alguém pode saltar do meio do mato para me atacar. Nao
encontro outros ciclistas, s6 alguns funciondrios que aproveitam a sombra para a siesta do almoco. Acelero
o pedal para voltar rapidamente para a grade. A bolha faz isso com a gente.

Vejo um prédio em construc¢io e um canteiro em sondagem. Vivo a promessa de um bairro. Do alto, entre
os vergalhdes que se empenham transversais ao horizonte, avisto os terrenos preparados, tanques de grama,
que um dia terdo mais de 500 pessoas morando em verticais. Entro num futuro duplex, com sua fossa que
um dia serd piscina, enquanto tudo é cinza-cimento, cinza-concreto, cinza-poeira. E a ruina do que ainda
nao €.

Penso em piscinas. Pequenos territorios aquéticos em cima do mangue. Bizarro pensar que a d4gua da lagoa
€ impropria para banho e que milhdes sdo gastos em pogas artificiais, de azul reluzente, cloro, salva-vidas e
luzes. Cada condominio tem a sua. Cada cobertura tem a sua. Fora os chafarizes e laguinhos espalhados
pela propriedade comum. Olho para a 4gua marrom do mangue, com uma mancha enorme verde
florescente de algas toxicas que se aproximam da vegetagdo rasteira, tingindo-a. Ali j& se pescou muito. A
dgua era limpa e dava para nadar. Nao tinha jacaré. Isso faz uns 25 anos. Hoje ninguém pode mergulhar.
Nada sai da 4gua além dos preservadores do mangue e de uma balsinha que faz a travessia para um ponto
fixo. Tanta 4gua que traz, além de jacaré e capivara, lixo e esgoto. Tem até praia. Cruzando algumas
fronteiras, chega-se ao chamado Rio das Pedras, uma drea favelizada que joga sem piedade todos os dejetos
possiveis na lagoa. Metano borbulha, pneu béia. Ali criancas se banham, especialmente se vém uma camera
fotogréfica que possa registrar o momento. As 4guas do Camorim se retinem com as do Anil, mas nio se
misturam. O verde e o preto se encostam mas ndo se alteram, limitrofes.

A partir da minha varanda, a paisagem se constitui de piscina, prédios, mangue, lagoa, mangue, shoppings,
Cidade da Musica, prédios e mar. A perspectiva € dada por linhas horizontais sobrepostas e rasgos verticais
como anteparos. Talvez seja a vista mais heterogénea que conheco, ja que ndo miro desde um ponto muito
alto, e 0 que vejo ndo se encontra muito abaixo de mim. E diferente de olhar pela janela do avido. Tudo o
que vejo estd na linha dos meus olhos, até o guarda-corpo da varanda, do qual preciso me desvencilhar para
de fato ver a linha do horizonte.



Todos os prédios da Peninsula t&ém 15 pavimentos e cobertura. Os mais antigos devem ter 5 anos, mas ja
apresentam manchas de umidade escorrendo pela fachada. Nem todas as unidades foram entregues aos
donos. Em alguns edificios, vé-se poucas janelas iluminadas. Altos blocos na avenida beira mangue, a
avenida dos Jacarandds.

Ainda falta muito por subir, apesar de dizerem na publicidade que sé haverd 8% da drea total construida.
Pergunto se rua, praca e drea verde urbanizada e planejada ndo sfo dreas construidas. Se o mangue
paisagistico ndo € drea construida. Nao hd um s6 canto nessas terras que ndo tenha o peso da mao humana.

Os pdssaros estdo numa cantoria s6. Muito forte mesmo. Um se desgarrou e veio pousar em cima da antena
do que seria o 17° andar. Sozinho ele aprecia algo que ignoro. Choveu e deve ter alguma relacdo com isso.
As plantas também estdo bem mais verdes. Os tons se separam e € bonito de ver. Mas nem sei quem vé
isso. Nas ruas, sé vejo funciondrios de todos os tipos, fazendo mil manuten¢des e consertos e
implementacdes. E uma pena que nio se déem conta de como o bosque fica incrivel depois da chuva.

Construgdo no osso tem cara de ruina. Dificil separar o que se molda do que se rui, porque na verdade o
que se rui também estd se moldando com o tempo e com a inércia do homem.

Margarida é de Passa e Fica. E passifiquense. Ndo é o nome de um rio, mas de uma bodega que deu inicio a
cidade. Pense numa birosca no meio da estrada que comeca a agregar gente, que faz casa, que faz povoado,
que faz cidade. E o contrério daqui, onde se faz casa para agregar gente e para s6 entdo fazer a birosca.

Os momentos finais de qualquer coisa sempre te deixam fragil. A saudade que estd por vir. O passado que
ainda ndo chegou, mas que € totalmente imaginado. E pensar que quando cheguei aqui, fui arremessada
para dez anos atrés.
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