Corta Luz / Luiza Baldan

Deixo o espaco invadir o trabalho.

Independéncia na Rua Ipiranga.

Estreio o caderno feito por Lorena e uso a caneta velha do Marcos que nao funciona mais. Insisto.
Conheci esse prédio através de uma fotografia alema. Todos estrangeiros, tentando falar alguma
coisa sobre a arquitetura moderna brasileira, ou ndo. Daqui nao tenho a nocao da imagem famosa do
populoso complexo que reline em 6 blocos 1610 apartamentos porque sou uma unidade autdbnoma
contida na imensidao.

Viverei aqui por mais tempo que o dono dessa casa de veraneio invernal no centro novo da capital.
Eu mal conheco o Ricardo e nao fago ideia de quem sejam Keila, Alice, Camila e sabe |la mais quem
passou por aqui. Pago a conta que vai vencer e pronto.

Entrar na casa vazia de muitas pessoas me faz especular sobre tudo, duvidar da sujeira, questionar o
contelido da garrafa de saqué, ter nojo do sabonete em barra. Pelos de desconhecidos, tabua do vaso
sanitario de desconhecidos. Tomar banho de chinelo mesmo depois de deixar tudo de molho em X14.
A faxina nunca é profunda demais para tirar os resquicios das vidas passadas. As paredes nao
deixam esquecer: o reboco em forma de bandeira, pregos e furos por todos os lados. O desenho no
chao deixado pelos moveis que ha muito ndo eram movidos do lugar. Redistribuo tudo a meu modo,
brinco de casinha como no tempo das bonecas. Invento proveito para objetos que foram deixados no
fundo do armario. Dou importancia a tudo o que encontro pela frente e guardo novamente no armario
0 que nao me faz falta, para quem sabe, o préximo inquilino redescobrir a sua utilidade.

Por mais habituado, cada dia o ato de mudar se torna mais violento. Entdo a solucdo é ocupar aos
poucos pequenas areas delimitadas que se expandirdo com o uso.

A luz entra pela sala, mas o sol jamais. Ele apenas se insinua para além da malemolente curva. O
amarelo que me chega vem refletido pelo edificio-garagem-arranha-céu de 31 andares que bloqueia o
horizonte. 290 vagas para automéveis blogueiam o horizonte. Aqui no prédio sdo 221, mas estdo no
subsolo e ndo obstruem a vista de ninguém.

Meu horizonte sao verticais de prédios; janelas que se multiplicam sem cessar, ja que umas se
refletem nas outras entre transparéncias e interpenetragoes.

Avisto um coracdo na vidraca do vizinho. A leitura € a mesma para quem esta dentro ou fora, uma
maneira eficaz de comunicacao entre milhares de pessoas que dividem a mesma quadra triangular.
Ele no Louvre e eu no Copan. Minha Copancabana inscrita no Guiness Book.

Cortinas improvisadas com cobertores de |a sao vistas pelo hall de elevadores, além de quildmetros
de tubulacdes que percorrem o edificio. Tubos que transportam gases, aguas e sons de um lado para
outro.

Cortinas cortam a luz, edificios cortam a luz. Um rebatimento de sol engana a cortina, atravessa a
nesga e filtra a parede de azul.

Quando chove e venta forte, as pastilhas da fachada caem como granizo.

E expressamente vedado a qualquer conddmino ou titular de direito, ou a quem que, por qualquer
titulo, esteja na posse ou no uso de qualquer unidade autbnoma, usar, alugar, ceder, emprestar, no
todo ou em parte, para pessoa de vida ou ocupacdo duvidosa. E expressamente vedado o
atendimento de publico nas galerias. Estas sao medidas que visam garantir a seguranca e a
valorizacdo das propriedades, bem como a salide 0 sossego e a convivéncia harmoniosa da
comunidade residente.

Ao lado da Consolacao, Sinatra me diz para voar longe sem contar para a minha mae.

9 de julho na Nove de Julho.

A greve geral me tira 0 sono e me embala num ruido branco que se soma aos tao recorrentes da
geladeira, do registro de agua, do vento pela janela, das infinitas obras, do caminhao de lixo, do
gerador, do 6nibus, do alarme dos carros, dos helicépteros sobrevoando a minha cabeca... Um
zumbido que nao para jamais. Me assomo para tentar seguir a passeata, mas nao vejo a rua, apenas
mocas limpando os vidros penduradas sem qualquer protecao e, distraida, encontro novamente a
bandeira do Brasil, imével, pendurada sobre a veneziana do vizinho.

Tiro o colchdo do chdo e improviso uma cama. Nem tudo € tdo duro quanto parece. O frio impregnado
por falta de sol se ameniza na colcha felpuda e nos lencdis amarelos que foram dos meus pais.
Transito entre o Inverno en Lisboa e o inverno em Sao Paulo.

Percebo que nao se trata de inventar uma residéncia nova, mas de uma internagao extrema por
tempo determinado. Mesmo estando em uma cidade-mundo que conheco ha tanto tempo, sinto-me



desconhecida e estranha, como se fosse minha primeira visita a cidade grande. A fragilidade de ser
alguém pequeno entre torres de concreto distribuidas ao acaso sem plano diretor, em um mosaico
arquitetonico que faz do céu uma aparicao.

Expando e contraio os caminhos a percorrer, protegida na metrépole da Companhia Panamericana,
onde espaco publico e privado se misturam harmonicamente. Do meu apartamento no bloco B ao
escritorio no Pivd, basta pegar um elevador e subir uma escada. O atelié € uma continuacao organica
da casa em que habito, reproduzida em ambientes distintos mas em escala semelhante. Os pregos
reaparecem nas paredes e o sofa-cama esta a disposicado dos visitantes.

Deixo o trabalho invadir o espaco.

Rememoro as dificuldades e alegrias da casa em que vivi hd um ano e que me ensinou a atravessar
cordilheiras para encontrar a mim mesma, até chegar mais uma vez a conclusao de que sou minha
prépria casa, autbnoma do lugar onde me encontro. Para a pauliceia delirante, além de casa trago
afeto. Afeto este que independe da geografia e também cruza cordilheiras e estradas. Outros tantos
gue aqui ja existiam ou que nascem agora no processo de aclimatacao.

No percurso do elevador a casa, a vizinha do 317 deixa a porta aberta bem na hora do solzdo de
meio-dia. Tamanha gentileza brilha sobre o corredor ja amarelo e rebate pelas paredes, cintilando.
Ja reconheco o cheiro da casa. Nao me assusto com os barulhos perdidos, com a buzina de navio que
€ a descarga da vizinha ou com o baticum repetitivo de um apartamento longinquo, nem com o
porteiro empurrando as contas por debaixo da porta. Gosto até do sabonete em barra.

Tive que me registrar na administracao do edificio. Tenho um cadastro de moradora para que,
segundo o sindico, todos saibam que eu exista e que, assim, possam me proteger.

Todas as manhas a rotina se repete e abro ligeiramente a cortina. Faz alguns dias que a esta hora
vejo um senhor baixinho de meia-idade, uniformizado e de boné, sobre a cobertura do que foi o
cinema para 3500 pessoas e que hoje é uma igreja em reforma - abandonada - que modificou
completamente o projeto original. O telhado fica bem em frente & minha janela e o funcionario pode
praticamente me olhar nos olhos.

A Recopa é do Corinthians. Pessoas agasalhadas no manto do Coringdo ou vestidas com camisetas
oficiais sob os uniformes de trabalho. Tarde da noite e o povo jogando bombas em comemoracao a
vitoria sobre o Sdo Paulo. Meu pai era corintiano, mas nunca simpatizei com o time. Prefiro o Santos e
a sua historia, talvez por ser alvinegra. Botafoguense e botafogana que sou, recebo aqui em casa o
sinal de uma rede wi-fi chamada Botafogo.

A estrela solitaria me conduz.

Sambao na Republica e guerra no Leblon. O som de Se acaso vocé chegasse entra pela varanda
enquanto leio as noticias absurdas vindas da minha antiga rua, a Rainha Guilhermina, daquela casa
gue bastante se assemelha a esta. Imagino o cafofo; imagino Elza Soares cantando; imagino Mané
Garrincha; imagino uma tropa de choque em frente a banca de jornal do Sr. Fernando; imagino o
querido alvinegro Cecilio fugindo das bombas de gas pela cozinha do Jobi.

Sonho feliz de cidade? Cidade de sonho feliz? Feliz cidade de sonho? E Caetano nunca me soou tao
pertinente. Ele vindo do nordeste e eu do mesmo sudeste, também nado entendi nada quando cheguei
por aqui. O papo reto sinuoso, dos anos 70 para ca, mudou pouco. Talvez j& me sinta menos estranha
do que os versos da cancao, mas continuo sem entender o que acontece. Se estamos longe da
ditadura pela mudanca dos tempos, vivemos dias tenebrosos regidos por arbitrariedades,
intolerancias e truculéncias; policiais militarizados e todo tipo de gentinha que pensa pequeno mas é
protegida pelo legitimo poder, e que engorda cofres privados e fulanos internacionais.

Garoando e brisando na esfera do meu edificio, cercada pelo Investimento, Louvre, Hotel Boulevard,
Conjunto Zarvos, Ambassador, San Siro e Sao Luis Plaza, me contento com as pequenas descobertas
da rotina pan-americana. O tiritar da chuva sobre a cobertura da frente no mesmo ponto onde ainda
vejo o fantasma do funcionario que me observa pelas manhas. O vento chacoalha tudo, os plasticos
chiam, as plantas dangam e algumas tombam. E quanto mais tempo admiro o arraial de quintais,
mais vasos randomicos aparecem. Sao pequenos jardins improvisados, ilhas verdes no meio do
cimento, que tentam trazer um pouco de vida para esta seca selva de pedra atlantica.

Uso um bindculo emprestado para encarnar o voyeur, mas as lentes de aumento me mareiam, o
aparato me incomoda. Minha contemplacao da vizinhanca nao é pessoal, ndo é invasiva ou intrusa
das particularidades alheias. Fagco percursos visuais genéricos, incapazes de descrever os
pormenores da vida do outro. Existe algo de respeito em mim que impede o interesse, ou
simplesmente me interesso pelo monumental coletivo. A minha janela é um orificio da camara da
minha casa, sensivel as variacoes luminosas externas. SO do Louvre sdo 368 janelas. Faltam 8 que



nao consigo enxergar por um ponto cego. Ver esses retangulos se acenderem ou piscarem com o azul
da televisao é fascinante. Pouco me importa o que fazem no interior de suas casas, mas me alegro de
estarem tao perto, como uma grande familia anénima morando em uma caixa Unica, dividida em
caixinhas unitarias, em um quarteirdo da grande cidade. No meu faveldo, entre homens, mulheres e
travestis, de todas as cores e classes sociais, me sinto parte de um todo.

Leio uma nota com dizeres de Ravi Shankar: "No dia em que vocé sentir que o mundo todo € a sua
casa, que o céu € seu teto, que a terra é seu piso e que cada arvore é seu jardim, entdo vocé
realmente estard em casa.". Acho que cheguei la.

Decido buscar na internet os antigos inquilinos da casa que constam nas contas a pagar. S6 encontro
a Keila, figura importante, professora do departamento de musica e belas artes do Parana, campos
tao afins aos meus. O curriculo da personagem da corpo a um ser puramente imaginado. Sem
conhecé-la, sinto um apreco pelo fato de ela ter morado aqui, por ter cuidado um pouco deste lar de
tantos donos. E agora que posso imagina-la melhor, tendo visto até umas fotografias do seu rosto no
Google, Keila sem saber virou minha cimplice, minha comadre.

Incrivel como no Louvre atualmente so6 existem dois buracos de ar-condicionado. Taparam meio mal e
porcamente os outros onze que haviam. Eu agradeco a conformidade das janelas com fundo rosa. Os
demais edificios ao redor também sdo bastante homogéneos, porém cinzas tristonhos, janelas retas e
secas, ou os pequenos furos de ventilacao do San Siro. Ja nao posso dizer o mesmo dos meus
vizinhos copanenses. A parte dos fundos é um carnaval de adaptacoes e gambiarras que
descaracterizam bastante o icone arquitetdnico, sem contar a faléncia de multiplas partes que
imploram por reforma. E impressionante como sdo poucos os condéminos que prezam pela parte
traseira ou pela empena lateral dos edificios, com o pensamento de que "ninguém esta vendo, entao
dane-se". E assim, pessoas como eu, que vivem cercadas por partes traseiras e laterais, convivem
com a feiura através da propria janela. Na cidadetetris, poucos sdo os que tém profundidade ou um
horizonte possivel da Serra da Cantareira.

Arquitetura para uma cidade nova, sem ruina. A mudanca do olhar de quem trafega pelas ruas na
necessidade de mirar para cima em uma paisagem ndo composta por montanhas, mas por prédios.
Penso em Nova lorque no inicio do século XX e as imagens que vieram de |a. Estreantes das cameras,
deslumbrados com o urbano, marcos da histéria da fotografia. Lembro do Copan de Andreas Gursky
no inicio dos anos 2000 e em outras tantas fotos, ndo so do edificio retratado em demasia, mas de
toda a urbanidade da cidade de Sdo Paulo.

Vivo temporariamente em um emblema da arquitetura nacional, assinado por quem participou
ativamente da construcdo moderna do pais, ora aclamado, ora alfinetado pela critica; homem publico
com afinidades socialistas, ainda que muitas vezes projetando obras faradnicas pouco condizentes
com o popular, com o funcional ou com o igualitario do discurso, mas certamente destaques
publicitarios das cidades que as abrigam. Estou em um complexo de vivendas pensado para
diferentes estruturas e padroes familiares, no qual a hierarquia se da na mesma construgao, que
levando em consideracao a posicao do sol, o clima e 0s ventos, deixa os menos favorecidos com a
parte mais penosa.

A casa é obra do arquiteto famoso e nesta base crio a minha préopria. Obra e vida se misturam em
uma performance dilatada, que comeca em casa e se alastra pelo prédio, pelo atelié, pelas ruas, em
reflexdes sobre um cotidiano aparentemente bastante conhecido. A obra ndo tem um fim em si
mesma, € uma experiéncia recorrente que vai mudando de endereco de tanto em tanto, extraindo
matéria de suas proprias dobras. Obra dobra.

Saindo de casa e atravessando o bequinho do Investimento em direcao a Sao Luis, enfrentando a
ventania canalizada na rua de pedestres, olho em volta e imagino o que um dia foi a Vila Normanda.
Sinto o Copan pelas costas e imagino o posto de gasolina. Carros, sempre carros. Em pleno domingo
a tarde, grande parte das vias esta deserta, com excecao dos carros que jamais deixarao de circular
na cidademobil que implora por estacionamentos e garagens automaticas. E quanto mais caminho,
mais percebo as transformacoes do lugar, seja pelas placas de vende-se, pelos iméveis
(re)abandonados ou pelos antncios dos novos empreendimentos na tentativa de uma nova ocupacao
residencial e comercial seletiva do centro. Perto dos puticlubs, a Primeira Igreja Presbiteriana
Independente tem apenas um fiel e uma banda que se escuta alto pelo lado de fora. A antiga boate
Kilt virou um terreno baldio. A cimentada Praca Roosevelt é o parque de diversao proibido dos
skatistas insistentes.

0O Sao Paulo freia o Corinthians e empata o jogo.



A Replblica continua fragmentada entre a graca e o temor do heterogéneo, reunindo o melhor e o

pior dos mundos, das diferencas e indiferencas sociais. A recentralizacao traz gente como eu para um
centro de todos que pode vir a ser um centro sé de alguns.
0 indspito so6 existe para quem quer.
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