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 É raro associar Carandiru a uma cidade ou a um bairro. Carandiru é uma 

penitenciária em São Paulo.  Pouco se sabe e pouco se vê do Carandiru carioca, um terreno 

construído pela RFFSA, ligado diretamente à Estação da Leopoldina, que hoje abriga 

alguns barracões de escola de samba. Localizado próximo à Rodoviária Novo Rio, o 

complexo passa despercebido pela maioria dos que circulam por ali. 

 Na entrada principal, pessoas tomam Coca-Cola e jogam dominó em meio a 

carrinhos de comida estacionados. O mato alto cobre a linha férrea e é preciso andar um 

pouco para achar os barracões. O primeiro que identifico é uma nave sem cobertura. É a 

estrutura restante de uma enorme oficina de trens, que dá morada também a uma família e a 

pelo menos oito cachorros. Dizem que Pretinha comeu o coelho.  

 A intempérie desbota os adereços do carnaval passado, que agora parecem ser de 

1985. Tecidos em cores vivas se tornam pastéis e, rasgados, revelam a carcaça de isopor. 

Mesmo decadente, a ideia de folia ainda está presente no que restou de folia, não porque o 

cenário é particularmente bonito, mas porque incita a imaginação. A sucata do ano passado 

serve de matéria bruta para as produções do próximo, fazendo com que a diversão nunca se 

acabe. Pelo contrário, o somatório e acúmulo num mesmo ornamento traz enriquecimento, 

pelo menos de história e memória. 

 Tento me desvencilhar do lado negativo de qualquer definhamento. Estou 

interessada na temporalidade da ocupação daqueles galpões, tanto no tempo histórico linear 

do lugar, como no movimento latente e frenético durante o processo de trabalho pré-

carnaval, o que implica em arruinamento e empilhamento. Penso na oficina de trem e seus 

funcionários que foram substituídos por barracões de escola de samba e seus carnavalescos. 



Penso no chão de terra que se recicla diariamente sem nunca perder uma parte de sua 

composição original. Penso na intensidade dos quatro meses em que todos os esforços se 

concentram na árdua tarefa de produzir um espetáculo com carros e fantasias complexas 

que serão exibidas em um só dia, ou no máximo dois, numa cerimônia que dura menos de 

uma hora. Penso na concentração e na dissipação da presença humana. Penso nos enfeites 

que ficam, e no lixo que se revela quando o carro sai, deixando um desenho no chão. Penso 

num espaço que se contrai e que se dilata. 

 Detenho-me nas camadas temporais e arquitetônicas que se sobrepõem. O galpão 

principal é monumental, assim como a maioria dos carros e alegorias espalhados pelo 

interior. Parece uma fábrica de bonecos gigantes. Um mundo de ficção onde portas falsas 

conectam nada a lugar nenhum. 

 A área externa é um descampado onde plásticos, borrachas e paitês se amontoam e 

constroem cantos. Objetos de grande porte abandonados se destacam como esculturas no 

vazio. Navios naufragados e anjos. Vagões enferrujados e cobertos por mato se camuflam 

na paisagem. A paisagem transforma-os em colinas. Uma trilha comprida leva a uma 

civilização distante. 

 Carandiru é um lugar habitado, marcado pela presença e pela acumulação de 

tempos, impregnado de resíduos. Busquei fotografá-lo no recesso do carnaval, 

concentrando-me nos resquícios encontrados que poderiam contar histórias sobre o lugar. A 

fotografia, em sua capacidade de combinar outroras e agoras, encarna um instante, um 

relâmpago, apresentando uma cena onde o tempo fica em suspenso. 
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